Em todos os jogos da cidade de Bradford nesta temporada, senti sorte.
O que aconteceu em campo, embora convincente-um recorde de vitórias em casa, um desafio de título, promoção automática para a Liga Um por meio de um gol de 96 minutos no jogo final da temporada-parecia secundária ao fato de ter conseguido senti-lo. Genuinamente sentir isto.
Os jogos de copa de rotina, os cartões vermelhos, semana após semana, eu estava muito grato por sentir isso. Isso importa novamente. Eu estou tão feliz.
Romney Crichlow, de Bradford City, comemora com os fãs em campo após a promoção da equipe em 3 de maio (George Wood/Getty Images)
Eu lutei com minha saúde mental desde os adolescentes. Há muito para descompactar aqui-o bullying, a ansiedade, a depressão, o diagnóstico do autismo em meus vinte e poucos anos-, mas o resultado é que passei muitos anos com minha auto-estima tão destruída que tudo o que havia para fazer era me trancar. Fiz isso tão bem na universidade que algumas das pessoas com quem vivi não sabiam que existi até meses depois. Por muitos anos, foi assim que vivi minha vida.
Durante todo esse tempo, senti a solidão com uma dor na fronteira com o físico. Das poucas estruturas que temos que discutir a solidão – os idosos viúvos, novas mães, crianças cuja ansiedade nunca diminuiu após a pandemia e que vivem suas vidas on -line – nenhuma é realmente confortável para alguém na casa dos vinte anos.
Também não existe uma maneira fácil de remediar esse sentimento, quando se socializando, como uma pessoa do Neurodiverse, pode ser tão cansativa, cheia e dolorosa. Em algum momento, subconscientemente escrevi minha vida.
Das idades de 15 a 21 anos, enquanto os blogs de futebol se transformavam em uma carreira de jornalismo em tempo integral, meu amor por Bradford City foi uma das coisas mais intensas da minha vida. Quando criança, marquei tudo: roupas de cama de clube, pôsteres nas paredes do quarto, saindo com a equipe como mascote. Bradford City foi a primeira coisa que pensei ao acordar e a última coisa que pensei antes de ir para a cama. Esse relacionamento era tão consumido que eu mencionei pela metade, eu poderia recusá-lo. Eu pensei que seria assim para sempre.
Claro, a vida acontece. Desde a minha adolescência, Bradford City foi relegado à Liga Dois, perseguiu um proprietário, terminou em 9, 15, 14, 6º-perdendo nos playoffs-e nono novamente. Incluindo cuidadores, houve 14 gerentes.
Na verdade, não me lembro muito disso. Eu poderia estar lá para isso, mas não posso professar estar mentalmente presente.
Quando minha saúde mental está na pior das hipóteses, as partidas de Bradford City acabaram de ser um pano de fundo para todo o meu ruído interno, tristeza, ansiedade, e existenciais balanços e culpa por tudo isso quando há muito sofrimento no mundo.
Meu cérebro se sentiu equipado com os deslocamentos e os trapentes, e os jogadores sem rosto se moviam na minha frente enquanto eu tentava evitar pisar nas tábuas do chão, perdidas em meus próprios pensamentos.
Passei as manhãs batendo entre ir e não ir para as partidas, mudando de idéia no segundo lugar, todo mundo tinha que sair pela porta, chorando antes de sair. Às vezes, eu me sentia tão mentalmente frágil que apenas passar por partidas era tudo o que eu podia esperar. Eu caí em chorar no minuto em que cheguei em casa de cobrir um jogo do Leicester City por causa da exaustão de colocar uma máscara para o mundo. Eu assistia minha própria cidade não afetada por objetivos, incapaz de levar nada disso, desligado, mas fora de hábito.
Há muito que sinto que o maior paradoxo de gerenciar a depressão é que você precisa liderar sua própria recuperação quando nunca se sentiu menos capaz de fazê -lo. No entanto, no verão passado, resolvi fazer as coisas de maneira diferente. Entrei para clubes esportivos, equipes, coros. Eu tentei – às vezes dolorosamente – deixar a vida entrar. Às vezes, porém, a mudança vem das coisas que estiveram lá o tempo todo.
“Confio nessa equipe com algo tão importante quanto minha alegria, mesmo depois que eles explodiram por 2 a 0 contra Swindon e Chesterfield” (Katie Whyatt/O atlético)
Primeiro vem Joe, sentado à esquerda do meu novo banco de ingressos da temporada. Durante a temporada, deixamos de assistir à primeira metade da primeira partida em silêncio para uma amizade fácil, o primeiro amigo da minha idade que fiz desde que deixei a escola. Com Joe, celebro o gol de City no sorteio de 1 a 1 a 1 de abril com o Condado de Notts County mais alto do que qualquer gol por provavelmente uma década. Seu aniversário caiu na mesma semana Eu fui consumido por Taylor Swift E eu fiz dele uma pulseira de amizade que leia a Liga 2 ❤︎ 4 de todos os tempos, mas eu estava poupando com as contas e isso quebrou enquanto ele tentava colocá -lo no pulso, o que, na reflexão, provavelmente nos disse quanto tempo estaríamos gastando nessa divisão, mas pelo menos isso o agradou.
Então chega Tom, e eu saio do jogo da FA Cup que participei com ele feliz por poder me perder no dia em que não seria capaz de um ano antes.
Tom me apresenta a tripulação do Tour Tour Away Day. Há Jon, que, em nossa primeira viagem fora, prevê que o Condado de Notts encerrará sua corrida sem vitórias em cinco jogos contra o City com as palavras “O doutor Bradford te verá agora” (o condado vence por 3-0).
Há Ivo, que voou da Argentina e, durante o curso de sua estadia, sobe nas fileiras de celebridades a heróis cult. Os resultados caem tanto em seu retorno à América do Sul que os fãs de crowdfund para ele voltar. Há David, a cola mantendo o grupo inteiro unido, e seu sobrinho, Oliver, que se move pela vida com uma alegria implacável e contagiosa, mesmo depois de um empate com Chesterfield, tendo sido dois gols com 20 minutos restantes, que deixam o resto do carro em silêncio.
A cada semana, penso nos nervos daquela primeira viagem, ao Condado de Notts, quando mal nos conhecemos, e nos maravilhamos com todas as aventuras que tivemos desde: Barrow, Birmingham, Port Vale, Chesterfield. E eles se sentem como aventuras, mesmo quando não estou com elas. Ele abre um novo mundo para mim e, em cada estágio, independentemente do resultado, sinto -me sortudo, agradecido.
Encontro alegria em pegá-los na TV quando forem puxados para as comemorações com os jogadores após um vencedor de última hora sobre Salford. Em Birmingham, na semifinal da Copa contra um dos esquadrões mais caros da Liga One, somos varridos pelas apostas e na ocasião. Mesmo em Port Vale, quando o City fica 2 a 0 após meia hora, sinto-me com sorte de tudo significar algo.
O estranho sobre tudo isso é que o que é preciso para ser um bom fã de futebol é a antítese do que você precisa para gerenciar a ansiedade: preocupação excessiva com a análise futura e infinita de coisas além do seu controle.
Pessoas com conjuntos de habilidades particulares se encontram, por destino ou chance, aplicando essas habilidades localmente, e todos nós projetamos a eles o que quisermos. Em algum momento, suas realizações se tornam suas e como é especial quando nos vemos refletidos nelas. Talvez ouvindo dois deles, Jamie Walker e Antoni Sarcevic, em seus próprios desafios de saúde mental reforçou esse vínculo.
Às vezes, fico impressionado que confie nesse time com algo tão importante quanto minha alegria, mesmo depois que eles explodiram por 2 a 0 contra Swindon e Chesterfield e eu chegamos à conclusão de que não confiaria em alguns deles com seus próprios passaportes em um aeroporto.
Mas eu já confiei neles com algo muito mais valioso do que isso, e eles responderam me dando uma vida.
De qualquer forma, isso significa muito porque eu decidi, em algum momento, deixar isso.
Que privilégio estar bem o suficiente para fazer isso e quão maravilhosa essa experiência pode ser quando é compartilhada com outras pessoas. Nunca me senti mais sortudo do que nesta temporada, quando o futebol se tornou um local de cura. Os últimos seis meses trouxeram algumas das maiores alegrias da minha vida.
À medida que a temporada terminou, eu me perguntei o que as semanas sem partidas trarão. Eu provavelmente não tinha, até esta temporada, entendi completamente a linha de vida que o futebol apresenta para as pessoas cujas vidas sociais são orientadas completamente em torno dela. Talvez essas pessoas tenham melhor no coração do que tudo isso significa: estranhos se unindo para criar algo significativo.
Pensei muito nesta semana sobre essas pessoas, e grande parte da vida nos fechamos, porque achamos que sabemos como isso vai acabar.
A vida é encontrada na lacuna entre a realidade e quem pensamos que somos, quem nos permitimos ser; A depressão também se enraiza lá. Nesses espaços, nos machucamos e sonhamos. O mesmo vale para o futebol, mas lá, a esperança parece mais fácil de encontrar.
Todo verão, transmite a mesma lição e que eu provavelmente deveria ter ouvido mais cedo: sempre há chance de uma nova história.
(Foto superior: Katie Whyatt comemorando a promoção de Bradford City; por Katie Whyatt/The Athletic)
Se você gostaria de conversar com alguém que lê este artigo, tente Samaritanos no Reino Unido ou NÓS. Você pode ligar para 116 123 gratuitamente de qualquer telefone
